Kevés olyan talányos alkotás született a filmtörténet bő 100 éve alatt, mint Alan Resnais TAVALY MARIENBADBAN (L année dernière à Marienbad, 1961) című opusza. A lassan öt évtizedes film még mindig olyan izgalmasan rejtélyes mű, mint születése idején volt, és éppúgy megosztja a nézőket, mint amikor először bemutatták. A film xpresses adatlapján a francia új hullám szerelmese, Bolond Pierrot teljes joggal sorolja a nouvelle vague legnagyobb művei közé. Ugyanakkor jogos K észrevétele is, hogy Resnais alkotása az évtizedek alatt olyan klasszikussá vált, amelyre többen hivatkoznak, mint ahányan megnézik. Van igazság Pink Floyd meglátásában is, hogy ez a végletekig vitt formai kísérletezés könnyedén átfordulhat önnön paródiájába: „Andrej hegedül!” :))) Természetesen Marokkó barátom kritikájával is mélységesen egyetértek. Távol álljon tőlem, hogy most afféle önjelölt filmguruként megmondjam a tutit, és megfejtsem ezt a filmet, melyet annyian próbáltak már értelmezni. Csupán a magam gondolatait adom közre Resnais mesterműve ürügyén.
Az értelmezés kulcsát tulajdonképpen maga az előzetes adja meg, amely azzal kecsegtet, hogy a néző társszerzője lehet a filmnek, saját múltja, érzés- és gondolatvilága alapján építheti fel a filmet, amely valószínűleg nem ugyanaz lesz, mint egy másik nézőé. A TAVALY MARIENBADBAN nagy újítása és legnagyobb értéke pontosan ez a szemlélet, a néző aktívvá tételének szándéka. Ez napjainkban, a látványcentrikus, a mondanivalót a szánkba rágó, ezért a gondolkodásról akarva-akaratlan leszoktató mozgóképes alkotások korszakában különösen becsülni való hozzáállás. Ha mostanság megveszünk egy igényes kiadású DVD-t, gyakran találhatunk rajta alternatív és törölt jeleneteket, amelyek esetenként egész más megvilágításba helyezik az adott filmet. Azt is mondhatnám, mindezt Resnais már 1961-ben megcsinálta: a TAVALY MARIENBADBAN többféleképpen értelmezhető, attól függően, hogy mit tekintek benne kiindulási pontnak. Mindegyik jelenete fontos, ám rajtam múlik, hogy melyiket mennyire tartom annak.
Állítólag Godard mondott egyszer valami olyasmit, hogy minden filmes történetnek kell, hogy legyen eleje, közepe és vége, csak nem biztos, hogy ilyen sorrendben. A TAVALY MARIENBADBAN mintha ezt a godard-i gondolatot illusztrálná, és lényegében arra tesz kísérletet, hogy kiszabadítsa a filmet (és a néző gondolatvilágát) a tér és az idő (a vetítési idő is!) korlátai közül. Meghatározhatatlan, mikor és mennyi idő alatt játszódik a történet, miként az is, hogy múltról, jelenről vagy jövőről van-e szó. Egy férfi találkozik egy nővel, és azt állítja, már ismerik egymást, tavaly találkoztak, és akkor beszélték meg ezt az új találkozást, hiszen a nő azt ígérte, egy év múlva el fog menni a férfival. A nő eleinte elutasítja a férfit, nem hajlandó emlékezni semmire, később mégis a maga szemszögéből idézi fel a múltat. Felidézi? A film egyik talánya, hogy vajon ez a múlt valóban létezik-e, találkozott-e a két szereplő annak idején, vagy csak elképzelnek egy közös múltat? Persze az sem kizárt, hogy valójában a múlt felidézett képei jelentik a tulajdonképpeni jelent, és az újbóli találkozás az elképzelt jövő. Resnais tér és idő korlátain túllépve váltogatja a történéseket, ahogyan az emberi emlékezet (vagy akár az emberi fantázia) sem logikusan építkezik, hanem szabadon csapong. (Érdemes megjegyezni, hogy az idővel és térrel való kísérletezés egy évtizeddel később egy magyar filmben is termékeny módon jelent meg, méghozzá Huszárik Zoltán SZINDBÁD című 1971-es mesterművében.) A barokk kastély a végeláthatatlan, labirintusszerű folyosókkal és kerttel tulajdonképpen az emberi elme szimbóluma, ahol a barokk gazdagsága a fantázia gazdagságával helyettesíthető be, míg a labirintus annak jelképe, hogy bár gondolataink (emlékezetünk és fantáziánk) útjai látszólag végtelenek, valójában zárt térben mozognak, lényegében gondolataink, vágyaink rabjai vagyunk. Az ebből való kimozdulásra-kimozdításra tesz kísérletet ez a film. Az időtlenséget nem csupán a történések síkjainak önkényes változtatásával éri el, hanem a kameramozgással, a beállításokkal is. A kamera lassan mozog, a képek olykor megállnak, a szereplők mozdulatlanná merevednek, és ilyenkor egy tekintet, egy apró zaj vagy egyetlen személy mozdulata kiemelt jelentőséget kap.
Érdemes megfigyelni, hogy ebben a panoptikumszerű álomvilágban a legtöbbet a férfi és a nő mozog. És mi mozgatja őket? Az érzelem, a vágy és a szerelem. Resnais-t annak idején azzal vádolták, hogy a TAVALY MARIENBADBAN látványos elfordulás az aktuális társadalmi problémáktól egy álvilág álproblémái felé. Pedig ez csupán a látszat, és itt Godard helyett inkább Antonionira érdemes utalni, aki akkoriban készült filmjeivel az emberi kapcsolatokra fokuszált, az érzelmek betegségéről vagy éppen hiányáról szólt. Ha Resnais filmjének kastélyát a jelen kori társadalom szimbólumának tekintem, akkor a mondanivaló teljesen egyértelmű: a sivárságból (fekete-fehér a film!), a jelképes mozdulatlanságból az őszinte emberi érzelmek jelentik az elmozdulást a valódi élet irányába. Érdemes megfigyelni, hogy Resnais visszahelyezi jogaiba a plátói szerelem fogalmát, hiszen hőseink kapcsolatából száműzi a testiséget. Ennek ellenére az, amit a két főszereplő megél, olyasfajta szenvedélyes szerelem, amelyet a féltékeny férj jogosan érez megcsalásnak. Napjainkban, amikor az emberi kapcsolatokban egyszerre figyelhető meg a testiség fel- és leértékelése, különösen rokonszenves Resnais szemléletmódja, amely a lelki összhangra helyezi a hangsúlyt. A TAVALY MARIENBADBAN jelentőségét azonban meglátásom szerint mégis elsősorban a formai értékei jelentik: Resnais látványosan bizonyította, hogy a film valóban művészet, ahol a színhasználattal (micsoda fekete-fehérek vannak!), a kameramozgással, a vágással, a szerkesztéssel, a színészi játékkal stb. ugyanolyan komplex gondolatok fejezhetők ki, mint az irodalomban, és a néző fantáziája, gondolkodása éppúgy aktivizálható a filmnézés során, miként olvasás közben.
Külön kell szólni a női főszerepet játszó Delphine Seyrigről, hiszen mint Marokkó is megjegyezte, ez a csodálatos színésznő sajnos kevésbé ismert hazánkban, noha pályájának vannak magyar vonatkozásai. Delphine Claire Belriane Seyrig 1932. április 10-én született Bejrútban. Édesapja Henry Seírig archeológus, fivére Francis Seyrig, többek között a TAVALY MARIENBADBAN zeneszerzője. Delphine Párizsban végezte iskolai tanulmányait, majd New Yorkban tanult az Actors Studióban. A Broadway-n is feladatokat kapott, ekkor figyelt fel rá Alain Resnais. Tőle kapta első fontos filmszerepeit, a TAVALY MARIENBADBAN mellett a MURIEL (1963) című filmben is. (Egy ideig együtt éltek.) Seyrig később sem adta alább, és mindig nagyon megválogatta, hogy kikkel és miben forgasson. Dolgozott Joseph Losey-val (BALESET, BABAHÁZ), Truffaut-val (LOPOTT CSÓKOK), Bunuellel (TEJÚT, A BURZSOÁZIA DISZKRÉT BÁJA), valamint visszatérő szereplője volt a legendás írónő, Marguerite Duras kísérleti filmjeinek is. Pályájának egyik legérdekesebb darabja Harry Kümel VÉR AZ AJKON (1971) című alkotása, amelyben Báthory Erzsébetet alakította. A film azonban nem a Báthory-legenda sokadszori elmesélése, hanem egy modern vámpírhistória gyönyörűen és rendkívül szuggesztíven fényképezve: szebb és tartalmasabb, mint napjaink agyondicsért, látványosan tartalmatlan „modern” vámpírfilmjei. Delphine játszotta a naiv Madame de Montpellier-t is Fred Zinnemann klasszikusában, A SAKÁL NAPJÁ-ban (1973). Én ebben láttam őt legelőször, és azonnal a szívembe zártam. Nemcsak azért, mert e kis szerepet is kiválóan játszotta, hanem azért is, mert a nőiesség olyan légkörét árasztotta magából, amire csak az igazi nők képesek: nem csupán erotikus vonzereje van, hanem intellektusa is, vagyis nem egyszerűen nőstény, hanem igazi Nő. 1979-ben Mészáros Márta ÚTKÖZBEN (1979) című filmjének főszerepét játszotta. Ez is jellemző volt rá, hogy nevével és tehetségével szűkebb érdeklődésre számot tartó, de szerinte érdekes és értékes művészeket és alkotásokat pártfogolt. A magyar rendezőnő később azt nyilatkozta, hogy azon francia színésznők közül, akikkel együtt dolgozott (Marina Vlady! Anna Karina! Marie-José Nat!) , Delphine-nel sikerült a legőszintébb baráti kapcsolatba kerülnie. Seyrig igényességének a magyar mozinézők látták kárát, hiszen filmjeinek javát nem mutatták be nálunk, mondván, hogy csak keveseket érdekelne. 1990. október 15-én hunyt el Párizsban, tüdőrákban. Jack Youngerman amerikai festővel kötött házasságából (később elváltak) 1956-ban született fia, Duncan Youngerman zenész és zeneszerző.
P. S.: Az esetleges fogalmazási és képcsatolási hibákért scusi.