A történet Condé herceg kastélyában játszódik, 1671 április végén.
Főszereplője Francois Vatel, a büszke, de megöregedett és anyagilag
tönkrement Condé herceg hűséges inasa. A hercegnek szüksége van XIV.
Lajos király kegyére, és abban reménykedik, hogy a hollandok elleni új hadjáratban
az uralkodó kinevezi a hadsereg vezérévé.
Condé csak a királyt ismeri el maga fölött, s úgy dönt, az udvarral
együtt meghívja vendégségbe. Vatelre vár a feladat, hogy Chantilly kastélyát
a fogadásra alkalmassá tegye és megszervezze a háromnapos ünnepséget, amelynek
éjjel-nappal legalábbis káprázatosnak kell lennie.
A feladat sikeres végrehajtása érdekében Vatel befogja az egész szolgahadat,
férfiakat és nőket, fiatalokat és idősebbeket, akik mind azon munkálkodnak,
hogy a király meglepett és elégedett legyen. Vatel megtervezi az ünnepséget,
összeállítja az ételsort, s olyan látványosságokról gondoskodik, amiket a király
igazán kedvel.
A nyüzsgés kellős közepén Vatelt elcsábítja Anne de Montausier,
a királyné kegyence, aki után a király is epekedik. Anna odaadja magát
Vatelnek, aki megfeledkezik róla, hogy plebejus származása ellenére a
ceremónia nagymestere, ám valójában nagyszívű, férfias jelenség...
